【为了定量地研究各种自然现象——特别是力学和物理学的现象，人们就适应这种需要创造和发展了各种数学工具和理论。但问题不只是认识世界，更重要的是改造世界……在确切地知道了力学和物理现象些规律的定量表达之后，就有可能根据这些规律，用数学的方法帮助解决工程设计的许多问题。特别是在有了高速电子计算机的情况下，复杂的计算有了实现的可能，这种用数学方法帮助工程设计的问题就日益增多地提到日程上来。由于我国正在进行着规模宏大的社会主义建设，这些问题就成为我国科学技术界当前的个非常重要而迫切的任务。
——关肇直，《从量变看物理世界》1963【1】，第十节，结束语节选｛史实献，删改｝】
关肇直逝世了。
这份来自国科学院的加急电报的前半部分用这六个字就可以概括。
如果再补充些基本细节，那就是：在国时间的昨日午夜时分，关肇直因积劳成疾于**病逝。
此时此刻，11月13日上午点，夏希羽通过手的电报，确认了件不可能改变的悲剧——如夏希羽曾经所在的那个世界的历史样，国数学家关肇直因积劳成疾于1982年11月在帝都逝世。