直到现在，除了证件照，还有不得已的大合照，他没有照过其他相。
别人要给他拍照，或者要和他合影，他都拒绝，于是他便被冠上了架子大的帽子。
他表面上嘻嘻哈哈接了这顶帽子，心里却很难受。
其实他很想照相，可说出口的话从来都是拒绝。
一年一年过去，每过一年，去年的他长什么样，他从不去想，也没有记忆。
没想到，卫国哥用画笔将他的样貌给记了下来。
李磊把画按顺序一张张放好，盖上盒子，也不管附近有没有人，抱着盒子痛快哭了一场。
哭过之后，再抬头，曾依依站在他旁边，远处原本放风筝的人，骑自行车的人，都聚在了树荫下，似乎在玩什么游戏，看样子咋咋呼呼的，但听不到说些什么。
“回去吧，我玩累了。”曾依依似乎没有看到李磊红肿的眼睛，一如以往欢快地牵起李磊的手。
李磊如同失去了魂魄，任由曾依依拉着，随曾依依上了出租车，到了“老北家的”，随着曾依依下车，跟着曾依依进包厢坐下，曾依依用冷毛巾给他擦脸，李磊的魂魄才归体。
曾依依坐下：“醒了就点菜吧，这是你的地盘，我太久没来，对这里的口味已经陌生了。”
“你不问我怎么了？”李磊因痛哭，此时还觉身上乏力。
“问了你就会告诉我？”曾依依盯了眼李磊手里抱着的盒子，视线回到李磊脸上，她已习惯李磊的越来越沉默。
李磊把盒子放在桌子上，打开盒子，给曾依依讲起他小时候的故事。