“对不起。”他又说，“那些都是我的……我的错。全都是我一个人的错。求你了，不要走。”
伴随着撕裂般的疼痛，他的视野内已经是一片漆黑，耳边也嗡嗡地响着耳鸣。但他知道自己又被落下了。那枚原本鲜红又灼热的小痣，此时也随着他逐渐微弱下来的呼吸而变得惨白。他慌乱地认错、道歉，指尖轻飘飘的，什么也抓不住，忽然像是摁在了烧红的铁板上，蔓延开一大片狰狞的伤疤。
“从头到尾都是我做错了。”
“我是个自私的罪人，没有资格祈求你们的宽恕，也没有资格活在这个世界上。我——”
卡戎大概已经离开了。
否则他没法把这样的话说出来。
他的喉咙仿佛被血堵住了，说话很艰难。视野间弥漫开鲜红的颜色，就像是那一天的大火。火光像是霞光那样艳丽，让他难以呼吸，灼热的热浪灼烧着他的后颈。他好像没有一刻忘记掉那时的心情，但再往前的记忆却都变得模糊。
对了，伊甸园。
他对这个名字印象深刻，因为这是他竭尽心力在无限游戏中维持的乌托邦。
或许还有一段没被墨汁染黑的日子，孙婴，这个世界一开始就被他击碎脑袋的人摇摇晃晃地站起来，裸露着额头上的弹孔，咧着嘴对他笑；蒋文彬是他曾救下的人，当时的精英狼狈地在怪物中逃窜，金丝眼镜也被踩碎了……他在副本中救过许多人，他们都来到了伊甸园，希望团结起来，得到彼此的援助——
游吝试图回忆起另外那些人，却只能想到烧的漆黑的焦炭。
异议的种子最早是由谁撒播的？
强者没有保护弱者的义务。他从会议室外的走廊走过时，听见那人慷慨激昂的讲话，他们只不过是蛀虫。不过，就算蛀虫也能发挥点价值吧？他们被辛辛苦苦保护到现在，身上一定有积分，只要被杀掉，积分就会转移到另一人的身上。这样一来，人也是最好的工具、盾牌、辄需养肥的羔羊——
“欢迎你的加入。”那时的人们亲切地朝他伸出手。
“我不认可。”他却后退一步。
他们有了分歧。一个组织里有了分歧，这是再正常不过的事情。即便他是名义上的领袖，他还是无法阻止草案继续拟定下去。下层人员必须上缴全部积分，下层人员可供随时牺牲。完全是把人当作尘土般踩在脚下。可是那时候的愤概，他也根本就记不起来了。
“你太死板，又太固执。”
转瞬间，那些微笑的人又变成被子弹摧毁半个头颅的死尸，他们站在他面前，对他摇着头。游吝从来就不觉得他能改变他人的想法，他只能固执地按照自己的设想，尽可能让伊甸园的大部分成员活下来。那段时间无比疲惫，他几乎无法阖眼，但还是有人在他的眼睛底下死去。
一部分人说：你根本就不会对他们上心。因为他们没有给你好处。
另一部分人说：那可未必，你虽然不要活人的积分，死人的积分还是归你所有嘛。
有一天早晨他走进伊甸园的办公室，疲惫得像是闭上眼睛就能倒在地上睡着。他意识到自己已经不像过去那样，他变得喜怒无常，曾经的同伴也逐渐离去。就算这样也没有关系。
那一刻他仍旧这样想，我做我的事情，而他们做他们的事情，让其他的成员自己选择。
陆续有人来劝说他，不要和大多数人作对。很快这些人也都不再来访。伊甸园旗帜鲜明地分为了两派。只是他站在高层，愈发觉得力不从心。
——还是有很多人和他站在一起的。
——仍有许多人等-->>