他家教严，又不敢回家，只能暂时偷偷躲在瞎眼耳聋老人&30340;家中——老人眼睛坏掉，又听不到东西，年复一年日复一日地在床上躺着，阁楼上自然是藏人&30340;好地方。
跨入家门，先嗅到陈旧&30340;老人味，还有老人剧烈&30340;咳嗽声。他现在病了，大约没有多少时辰，俞家豪正值暑假，晚上也歇在这里，尽心尽力地照顾他。
“忠伯，”俞家豪说，“我回来了，您醒了？我现在给您煎药好不好……”
纵使知道对方听不到，他还是会如此习惯地开口。
俞家豪去看老人&30340;时候，方清芷拿着药，提着裙子，静悄悄地独自爬上阁楼。
阁楼上没有灯，只有浓重&30340;血腥味，隐隐约约，好似行将就木。
光线昏暗，只朦胧瞧见床上躺着一个人，身上缠着乱七八糟&30340;绷带，一动不动，一双手垂下。
比方清芷想象中&30340;伤要更重些。
方清芷说：“你好——”
她听到梁其颂细若游丝&30340;声音：“……清芷？”
他听起来好像快要死掉了。