在劳拉心里，陈寂一直是个有点奇怪的人，就像你看他的眼睛永远看不到底一样，只有无尽的纯黑色让人心里一跳，这个微笑的年轻人的形象也永远让人看不透。
已经成为一个大人的陈寂在她眼里是个没有任何喜好的人，没有爱好也没有偏好，他没有任何超出正常范围的对事物的喜爱，像运动和艺术这种常见的爱好都维持在“有涉猎但没有热爱”的程度，人总会有一些对小事的执着，像“吃菜的同时一定要配饭”和“穿衬衣领口上的最后一颗扣子一定要解开”，但陈寂没有。
你问他任何生活中小细节的问题，譬如“能不能用薰衣草混柑桔的熏香”或者“领带要剑纹还是圆点花的”，他都只会报以相同的笑容，告诉你“都很好”“都没问题的”，那不是他在假装随和，他根本不是需要笼络人心的皇帝，他只是不在意而已。
他不在意生活也不在意选择，因为在所有选择中，他根本没有“更喜欢”的东西。有时候让人觉得把他的房间铺满刺鼻的香水，只要不是毒气他也会毫不注意地住下去。
每一任皇帝上任，多少都会建造自己的行宫，陈寂的曾爷爷手下殿宇无穷数，座座都是镌刻时光的艺术品，先帝也不逞多让，行宫多到遍布整个王庭星团，然而陈寂成为皇帝后，没有修建一所属于自己的行宫，他连中天塔都很少住，一直留在工作的军中，这倒不是为了表现节省节用的形象，而是在他眼里这些壮阔的行宫和舰队里没有区别。
他唯一偶尔会住一住的行宫就是戴克里先堡，劳拉怀疑是因为在陈寂眼里，这是仅有的先帝没有“染指”过的地方，所有行宫中，先帝唯一不曾留在戴克里森堡过夜，先帝说院子里的石蒜花是开在地狱里的花，晦气不详，来这里从来都是坐坐就走。
陈寂向她笑了笑，转头向楼梯走去。二层是较为私密的空间，劳拉止步在台阶前，目送那个修长的背影远去。
连那个背影都是一丝不苟，不染尘埃，有时候劳拉会觉得没有人看得懂他，是因为他本来就是个胸膛被凿空的木偶，风空空地从那里穿流过去，人怎么能读得懂一个木偶？木偶没有心的。
可劳拉看不透这个年轻的皇帝，却曾经窥到了月光下那个孩子的神韵一刹。
多少年前的那个夜晚，殿内灯火辉煌，不苟言笑的女上校来到庭中透气，忽然看见小小的孩子抱着自己的腿蜷缩在台阶上。
月光下，那简直是一头无家可归的幼狼，淹没在众人背后的影子，那么小的孩子已经有了寂静的面具，可是那双瞳子里汹涌闪动的神情却像一道鲜明的伤痕，深深地刺伤了她，难以说清那是巨大的孤独还是某种憎恨，孩子的情绪里有鬼神般慑人的力量，向着整个世界呼啸而去。
令人窒息的孤寂啊。那时候她做了什么？她好像只是陪那个孩子坐了坐，夜色中一起眺望翻涌的花海。
孩子的幻影抽长为拾阶而上的背影，劳拉目送那个背影登顶，过了这么多年，那个背影好像还是孤零零的。
不知道为什么，忽然之间，她想起了他总是披着的那袭大氅，心中微微一动。她忽然想起来自己遗漏的地方，皇帝是有偏好的，仅有的一个偏好，纵使非常隐晦非常难以察觉：
他偏好红色，深红色。
……
阿龙迦凝视着全身镜中的自己。
他已经换上了随身护卫的制服，色作纯黑，前胸斜钉两排焕然发亮的银扣，肩线衬得他修长挺拔，竖起衣领，那张孩子的脸也添上一抹冷肃。
-->>