“去吧。”
从护士站往左，沿着走廊向前，第七个病房是个单人房。
温乐然每次进门时，总会下意识去确认床头的病人名牌，可每次看到的还是那个名字。
宋京山。他的养父。
男人在他十七岁那年因为工作现场突发事故，被砸成了植物人。
护工大概是刚给病人擦完身，在洗手间里听到声音探出头来，一见到他就笑：“小然来了？”
“李叔。”温乐然招呼了一声，从外套兜里掏出录音笔递给他，“新录音。”
护工照顾了男人好几年，很了解温乐然的习惯，擦擦手接过了，又走到抽屉前拿出另一个录音笔还给他。
“陪你爸聊一会吧，我先把东西收拾好。”
温乐然点点头，走到床边。
床上的人头发已经全白了，很瘦，很难看出他其实才五十岁不到。
温乐然坐到床边，开始熟练地给他翻身按摩，一边闲聊似的说起自己的近况。
录了新的歌，直播里被土豪粉丝一夜打赏了五十个深水鱼雷，胡同里的流浪猫生崽了，家里院子的桂花树马上要开花，昨天吃到了美味的小黄鱼……
“还有，我换经纪公司了。”他顿了顿，又笑着继续，“所以老宋，你争气点，明年年底前醒来，应该还能赶上看我第一部主演的电视剧首播。”
床上的人却无知无觉。
温乐然也早已习惯。
“还遇到了一个……很可怕的人。”想到那天在悦乐文化楼下遇到施渐宁的情景，温乐然不自觉地抿住了唇。
细小而不知来处的委屈姗姗来迟，让人心绪难平。
但温乐然很快又收拾好情绪：“不过你放心，我会努力离他远一点，躲着他走！”
带着笑意的誓愿听起来充满朝气，在静得针落可闻的病房里却显得格格不入。
温乐然垂了眼，没再说下去。
只是过了久，他才忍不住似的，又小声呢喃了一句。
“我要是死了，你怎么办呢。”
没有人能回答他。
护工这时终于忙完，回来后没打断温乐然的动作，只是站在一旁看着他熟练的动作，感叹道：“你对你爸真好。”
“这算什么好。”温乐然笑着摇头，“我也没法常来，全仗着你们照顾他。”
“嘿呀，我们是收钱干活呢。”护工连连摆手，看着温乐然的目光又柔软了些，坐到床的另一边，帮着他一起做。
两人就这样有一句没一句的聊着，等一套按摩做完，天色也渐暗了下来。
“我差不多该回去了。”
温乐然看了眼时间，又摸出个红包递出去，“马上就中秋了，就当是我一点心意，您买点好吃的。”
护工连声拒绝，温乐然却很坚决，最后硬是把红包塞进了他的口袋里。
“哎，你这孩子！”护工还想还回去，“你赚钱也不容易，我已经拿工资了。”
温乐然却死死按住他的手，笑着哄他：“没事，我最近赚了一大笔钱呢。”
护工看着他，最后叹了口气，没再推拒，却偷偷把红包单独放好，准备回头就存到病人账上。
他刚开始接手这床病人时，温乐然才刚上大学。
刚成年的孩子，脸上稚气都未褪去，却已经要承担起很多人都难以承受的责任。